ฉันคิดว่าคุณรู้แล้วว่าซานต้าอาจไม่มีจริง—และไม่เป็นไร

ภาพเด่นมารยาท: USAG ยงซานผ่าน Flickr

ถึงลูกคนหัวปีที่รักของฉัน (ถ้าสงสัย)

คุณอาจคิดว่าซานต้าไม่ได้ดูคุณอยู่ แต่ฉันเป็น. ฉันจับตาดูคุณตั้งแต่ครั้งแรกที่คุณมองเห็นถุงน่องที่ยื่นออกมาจากกล่องที่เราลากลงมาจากห้องใต้หลังคา สำรวจพวกมันอย่างสงสัยขณะที่เราวางมันไว้ข้างเสื้อคลุม

ฉันเห็นคุณที่ขบวนพาเหรดคริสต์มาส แข็งทื่อและถูกถอดออกจากเก้าอี้ ไม่เคยปล่อยให้รอยยิ้มหรือความประหลาดใจมาบดบังใบหน้าคุณเลย คุณได้เปิดเผยความลับของเกมนี้แล้ว และคุณไม่ได้กำลังจะร่วมเล่นเพื่อ One มากกว่า. นาที. คุณไม่ได้ออกมาพูดตรงๆ แต่ฉัน ที่รัก สัมผัสได้

จิ๊กขึ้นแล้ว

แม้จะรู้สึกท้อใจในหลาย ๆ ด้านที่เห็นคุณก้าวข้ามธรณีประตูสู่ดินแดนของผู้ไม่เชื่อ ฉันรู้สึกสบายใจที่ระลึกถึงคริสต์มาสของเราด้วยกัน

เก้าปีเต็มไปด้วยเวทมนตร์คริสต์มาส เราไม่ได้เกิดขึ้นที่นี่โดยไม่ได้ตั้งใจ ไม่ การเดินทางของเราเต็มไปด้วยจุดประสงค์และประเพณี จดหมายแห่งความหวังที่เขียนขึ้น นั่งบนตักสีแดงอันนุ่มนวล คุกกี้ที่ตกแต่งอย่างพิถีพิถันและวางไว้ข้างเตาผิง แครอทแบ่งตามถังเล็กๆ เก้าใบบนสนามหญ้า – รางวัลสำหรับการเดินทางไกล ขึ้นไปบนดาดฟ้าของเรา—และคืนคริสต์มาสอีฟสุดมหัศจรรย์ทั้งเก้าด้วยความปรารถนาอันชวนฝันที่วนเวียนอยู่ในหัวที่ง่วงนอนของคุณ ทั้งหมดในขณะที่ฟังเสียงระฆังจางๆ และกีบเท้าคลิก ค่าใช้จ่าย

ประสบการณ์เหล่านี้เป็นปีที่เราได้เดินทางมาที่นี่ จนถึงคริสต์มาสที่สิบของคุณ—เมื่อคุณไม่ได้ยินเสียงระฆังอีกต่อไป

แม้ว่าฉันกำลังต่อสู้กับความคิดถึงที่คืบคลานเข้ามาในลำคอของฉัน แต่ฉันก็รู้ว่ามันกำลังมา มีการ ป้าย. เดือนที่แล้วฉันพบส้มเขียวหวาน อุรังอุตังยัดไส้สุดที่รักของคุณ 3 ครั้ง อยู่ที่ปลายเตียง แทนที่จะนั่งทับหมอนของคุณ

และปีนี้ไม่มีการถามถึงเอลฟ์ โดยปกติ คุณไม่สามารถรอให้เอลฟ์ของคุณมาถึงและเริ่มครอบครองทุกสิ่งที่โง่เขลาเป็นเวลาหนึ่งเดือนในสถานที่ต่างๆ ทั่วทั้งบ้าน

แต่ไม่ใช่ปีนี้

เช้าวันแรก เอลฟ์ผู้มีเกียรติของคุณปรากฏตัวพร้อมกับรอยยิ้มที่หน้าด้านและท่าทางกายกรรมในปฏิทินการถือกำเนิด คุณไม่ได้หยุดก้าวย่างหรือยอมรับว่าเขาอยู่ที่นั่น เพิกเฉยต่อการแสดงออกที่วาววับของเขาโดยสิ้นเชิง คุณจึงเดินผ่านเขาไปเพื่อเอากระเป๋าเป้สะพายหลังและแจ็คเก็ตของคุณ เป็นสัญญาณว่าคุณต้องการออกไปนอกประตู - ไปเกรดสี่ - ที่คุณเติบโตเป็นเด็กโตในสิ่งที่รู้สึกเหมือน นาที.

คุณโตเร็วมาก และฉันไม่เคยอยากให้คุณหยุด มีเวอร์ชันใหม่ให้คุณทุกปี และฉันก็รักพวกเขาทั้งหมด แต่ด้วยการเรนเดอร์ใหม่แต่ละครั้ง ฉันกำลังบอกลาเด็กที่อายุน้อยกว่าและไร้เดียงสากว่า ดังนั้นหากฉันจ้องเธอนานกว่าปกติหรือบีบคั้นเธอแน่นเหลือเกิน นั่นก็เพราะฉันกำลังจดจำเธอที่เธอเป็นอยู่ตอนนี้—ก่อนที่ฉันจะบอกลา

ฉันทำสิ่งนี้ด้วยวิธีที่มองไม่เห็นนับล้านครั้งและช่วงเวลาเล็กๆ น้อยๆ ตลอดหลายปีที่ผ่านมา—บอกลาพวกคุณตัวน้อยๆ ทุกคน

เช่นเดียวกับครั้งแรกที่คุณวิ่งออกไปอย่างกระตือรือร้นผ่านประตูห้องเรียนก่อนวัยเรียนของคุณ โดยไม่หันหลังกลับเพื่อจูบหรือกอดครั้งสุดท้าย

หรือเวลาที่คุณเรียนรู้ที่จะสวมรองเท้าด้วยตัวเองและไม่ต้องการให้ฉันรัดหรือผูกมันให้คุณอีก

ครั้งแรกที่ฉันปล่อยจักรยานสองล้อของคุณ และคุณก็ไม่วอกแวกหรือล้ม แต่กลับขี่ออกไปอย่างมั่นใจและตะโกนว่า “ฉันทำเอง!” ซ้ำแล้วซ้ำเล่าด้วยความประหลาดใจ

เมื่อคุณคิดว่าคุณชอบอาบน้ำมากกว่าการอาบน้ำ อย่าจมลงไปในฟองสบู่หรือดำน้ำใต้น้ำกับเป็ดยางอีกเลย ฉันที่ด้านข้างของอ่างล้างแชมพูอย่างระมัดระวังจากผมหยิกนุ่มฟูของคุณ

หรือเมื่อคุณบอกฉันว่าอย่าซื้อชุดนอนที่ใส่สบายอีกต่อไป โดยเฉพาะ กับสิ่งของอย่างซานต้าหรือกวางเรนเดียร์ คำพูดส่อเสียดหรือลูกเบสบอลก็ใช้ได้ แต่ไม่มีตุ๊กตาหิมะ!

และเมื่อปีที่แล้ว คุณพูดว่า “แม่ครับ ผมไม่อยากทำร้ายความรู้สึกของคุณ แต่ผมไม่อยากให้แม่อ่านก่อนนอนอีกต่อไป ฉันแค่ชอบที่จะอ่านเพื่อตัวเอง หวังว่าคงไม่เป็นไรนะ?” และแน่นอนว่า ไม่เป็นไร แต่ฉันยังคงต้องใช้เวลาซักครู่และล้างจาน เพื่อไม่ให้คุณเห็นฉันหลั่งน้ำตา

คุณกำลังทำในสิ่งที่ควรทำ: เติบโตขึ้นมา ทุกครั้งที่คุณเปลี่ยนแปลงและปล่อยส่วนหนึ่งของตัวเองไป มันจะทำให้มีที่ว่างสำหรับสิ่งใหม่ๆ และมหัศจรรย์ที่จะเบ่งบาน

แต่ฉันรู้ว่า นี้ ช่วงเวลาที่ไม่เต็มใจนี้กับซานต้าเมื่อปีที่แล้วเป็นประตูสู่การปล่อยประสบการณ์มหัศจรรย์ทั้งหมดที่ตอนนี้จะตกชั้นไปหาคุณที่อายุน้อยกว่า เรากำลังออกจากสถานที่ของไข่อีสเตอร์ นางฟ้าฟัน และภูติจิ๋ว ฉันรู้ว่าเรากำลังเปลี่ยนมุมในวัยเด็กของคุณและจะไม่กลับมาที่นี่อีก

แต่อย่างที่สไปเดอร์แมนพูด ความรู้อันยิ่งใหญ่มาพร้อมกับความรับผิดชอบที่ยิ่งใหญ่ และตอนนี้ที่รักของฉันได้เป็นผู้พิทักษ์เวทมนตร์สำหรับน้องชายคนเล็กของคุณและอาจจะเป็นลูกๆ ของคุณเพียงวันเดียว คุณยังไม่รู้เรื่องนี้ แต่คุณจะได้เยี่ยมชมสถานที่แห่งนี้อีกครั้งผ่านสายตาที่ต่างออกไป แต่ก็เต็มไปด้วยความประหลาดใจไม่น้อย อย่างที่ฉันมีกับคุณ

การได้ดูคุณดูคริสต์มาสเผยผ่านสายตาของเด็กอายุ 9 ขวบที่กำลังสงสัย กำลังส่งผลกระทบต่อฉัน แต่ฉันอดไม่ได้ที่จะหวังว่าที่ใดที่หนึ่งภายใต้ภายนอกที่ห่างไกลของคุณจะเป็นตัวคุณในเวอร์ชั่นที่เล็กกว่า ผอมกว่า และขี้เล่นมากกว่า ซึ่งจะทำหน้าที่เป็นผู้รักษาความทรงจำของคุณ

ตัวยึดตำแหน่งสำหรับช่วงเวลาในชีวิตของคุณ เมื่อคุณทิ้งคุกกี้ให้ผู้ชายที่คุณเชื่อว่าบินไปทั่วโลกเพียงเพื่อให้คำอธิษฐานที่สำคัญที่สุดของคุณ เมื่อคุณเขียนจดหมายจากใจถึงคนแปลกหน้าที่มีหนวดมีเคราในชุดสีแดงเพื่อทำให้ “ลูกมังกรกลายเป็นหิน” ของคุณมีชีวิต เมื่อคุณวิ่งลงบันไดอย่างหมดลมหายใจเพื่อสำรวจฉากใต้ต้นไม้ในยามรุ่งสางในเช้าวันคริสต์มาส และแทบจะไม่สามารถพูดออกมาได้เร็วพอที่จะอธิบายความสุขของคุณ เมื่อความรื่นเริงและความอัศจรรย์มาเติมเต็มคุณ ทุกเดือนธันวาคม

ฉันหวังว่าวันหนึ่งเมื่อคุณซุกตัวอยู่ในลูกของคุณเองในวันคริสต์มาสอีฟหรือจุดไฟบนต้นไม้กับคนที่คุณรัก ชวนให้นึกถึงสาวตาเบิกกว้าง หนุ่มๆ ที่รวมตัวอยู่ในตุ๊กตาหิมะ PJs อบอุ่นใจ มองดูท้องฟ้ายามราตรีเต็มไปด้วยดวงดาว เฝ้ารอสัญญาณใดๆ ซานต้า.

ฉันรักคุณสุดหัวใจ พวกคุณทุกคนที่ฉันเคยเจอมา และคุณทุกเวอร์ชั่นที่จะมาถึง

สุขสันต์วันคริสต์มาสเสมอ,

แม่

ป.ล. ฉันจะรอให้คุณบอกฉัน เมื่อคุณพร้อม แน่นอน ว่าคุณไม่เชื่ออีกต่อไป ฉันรู้สึกเป็นเกียรติที่ได้ร่วมเดินทางไปกับคุณ แม้ว่าซานต้าจะไม่มากับเราก็ตาม