Дом је тамо где је ваше дрво

Одрастао сам у зимзеленим подножјима Северне Калифорније, где је сваке године добијање божићног дрвца обично укључивало сечење дрвета директно са нашег имања. Узели смо назубљену стару ручну тестеру и никада нисмо носили рукавице, враћајући се кући прекривени соком и величанственим мирисом јеле.

То дрвеће није било бујно, дебело разгранато дрвеће божићних прича. Била су то вретенаста, сребрнаста стабла која су ми била прелепа као светлуцави шљокице и светла која су их красила. Годинама након што сам напустио кућу, никада нисам имао своје дрво, често сам се враћао у родитељску кућу где би имали велико, локално дрво као средиште своје дневне собе. Када сам упознала свог садашњег мужа, започели смо своју традицију божићног дрвца. У ствари, мој предлог и прстен висили су на нашој првој божићној јелки, у малој кутији која се скоро могла заменити за украс.

Следећих неколико година, док сам радио у расаднику, испробавали смо пут живог дрвета. Та стабла, корен и све остало, ретко су живели. Најмање један од њих завршио је у великом локалном парку, тајно засађеном под окриљем мрака.

Касније смо надоградили избор божићних јелки. Живели смо у срцу Сан Франциска, без аутомобила, па су та стабла кући пребацивана преко рамена, или у јавном превозу, а једном преко црвених вагона. Чак смо имали и сјајну идеју да једне године направимо наопако божићно дрвце, нанизано са плафона нашег студио апартмана са рибарском линијом. (Испоставило се да се јако брзо суше па је ово најбоље за уређење забаве.)

Када смо добили сина (и аутомобил), започели смо традицију путовања на фарму божићног дрвца у области Баи Ареа и сечење сопствене. Осим што је кући донело радост свежег дрвета, целокупно искуство постало је нешто што смо сви ценили. Од тестерисања и извлачења до духовитих покушаја да га убацимо у наш компактни аутомобил и назад на аутопут, учинили смо то годишњим догађајем. Путовање на божићну јелку никада није исто два пута.

Наше прво у-посечено дрво било је толико високо да нисмо могли да га поднесемо, чак ни у свом засвођеном викторијанском плафону. Будући да вам већина фарми нуди оштру тестеру, као становници градова који изнајмљујемо нисмо поседовали много алата осим пара сечива и бушилице. То је значило да смо, кад смо дошли кући, морали да се одвојимо око шест инча од најдебљег дела пртљажника. Резачи га буквално нису хтели да исеку. И нико не жели да путује миљама до савршеног дрвета само да би откинуо савршени врх! Наш станодавац нам је позајмио зарђалу тестеру, која је и даље била довољно оштра да обави посао (на тротоару испод).

Оставили смо то дрво одавно иза Нове године. Остало је свеже и нисмо могли поднети да уклонимо лепоту која нас је коштала толико труда.

Пре два Божића донели смо огромну породичну одлуку и преселили се из Калифорније у Минесоту. Фарме дрвећа у Минесоти и Висконсину подједнако су богате као и многи чудесни насади јабука, а ми смо своју нову авантуру пригрлили топлијим капутима и оштријим алатом. Прва година нас је одвела на малу операцију „мама и тата“. Први власници били су близу пензије и били су тамо са својим унуцима, служили су бомбоне и какао и везивали дрвеће. Разговарали су са сваким купцем као да смо члан породице. Био је то наш први Божић у новом дому, а када смо дрво донели кући, мирис ме је пренео у те прве године тражења божићног дрвца у шуми мојих родитеља. Мислим да је тада наша кућа заиста почела да се осећа као дом.

Следеће сезоне празника упутили смо се на већу, бујну фарму у Висконсину, где смо провели више од сат времена бирајући савршено дрво. Прошетали смо до самих крајева фарме, далеко од гужве, и пажљиво одабрали своје дрво. (Повлачење је било теже од одабира, то је сигурно). Чак смо повели и нашег пса.

Ове године идемо на нову фарму. Постоји толико много за изабрати и волимо истраживати различите сваке године. Далеко сам од подножја Калифорније, од вретенастих јелки свог детињства. Али сваки пут кад ставим право дрво и удишем тај свеж мирис иглица, знам да сам код куће за празнике.