Acho que você sabe que o Papai Noel pode não ser real - e vai ficar tudo bem

Cortesia da foto em destaque: USAG Yongsan via Flickr

Para meu querido (embora duvidoso) filho primogênito,

Você pode ter percebido que o Papai Noel não está te observando. Mas eu sou. Estou de olho em você desde que avistou as meias saindo de uma das caixas que puxamos do sótão, examinando-as com ceticismo quando as colocamos no manto.

Eu a vi no desfile de Natal, rígida e removida em sua cadeira, nunca permitindo que um sorriso ou olhar de espanto cruzasse seu rosto. Você descobriu os segredos deste jogo e não está prestes a jogar para Um. Mais. Minuto. Você não disse isso diretamente, mas eu, minha querida, posso sentir.

O gabarito está pronto.

Embora seja doloroso de muitas maneiras ver você cruzar o limiar para o reino dos não-crentes, estou confortado por lembrar nossos Natais juntos.

Nove anos repletos de magia de Natal. Não encontramos este lugar sem intenção. Não, nossa jornada foi cheia de propósito e tradição. Cartas esperançosas escritas, colos aveludados vermelhos sentados, biscoitos cuidadosamente decorados e colocados junto à lareira, cenouras divididas em nove pequenos baldes no gramado - recompensa pela longa jornada para o nosso telhado - e nove vésperas de Natal maravilhosas com desejos sonhadores girando em sua cabeça sonolenta, tudo isso enquanto escuta o som fraco de sinos e cascos clic-clac a sobrecarga.

Essas experiências marcam os anos que viajamos para chegar aqui, até o seu décimo Natal -quando você não ouve mais os sinos.

Embora eu esteja lutando contra o nó de nostalgia que continua rastejando em minha garganta, eu sabia que estava chegando. Houve sinais. Três vezes no mês passado encontrei Tangerine, seu querido orangotango de pelúcia, aos pés da sua cama, em vez de aconchegada no seu travesseiro.

E não houve perguntas sobre elfos este ano. Normalmente, você não pode esperar seu elfo chegar e começar seu reinado de um mês de todas as coisas bobas, em vários locais da casa.

Mas não este ano.

Na primeira manhã, seu elfo premiado apareceu com um sorriso atrevido e uma postura acrobática no calendário do advento, você nem mesmo diminuiu o passo ou reconheceu que ele estava lá. Ignorando sua expressão cintilante completamente, você passou por ele para recuperar sua mochila e jaqueta, um sinal de que você queria sair pela porta - para a quarta série - onde você se tornou uma criança grande no que parece ser um minuto.

Você está crescendo tão rápido, e eu nunca quis colocá-lo em uma pausa. Cada ano traz uma nova versão de você, e eu amei todos eles. Mas a cada nova renderização, estou me despedindo de um garoto mais jovem e inocente. Então, se eu fico olhando para você por mais tempo do que o normal ou aperto você com mais força, é porque estou memorizando o You That You Are Now—antes de eu dizer adeus.

Eu fiz isso de um milhão de maneiras invisíveis e pequenos momentos ao longo dos anos - disse adeus a todos os pequeninos.

Como na primeira vez em que você saiu correndo com entusiasmo pela porta de sua sala de pré-escola, sem se virar para um último beijo ou abraço.

Ou a vez em que você aprendeu a calçar os sapatos sozinha e nunca mais precisou que eu os prendesse ou amarrasse para você novamente.

A primeira vez que larguei sua bicicleta de duas rodas e você não balançou ou caiu, mas em vez disso cavalgou com confiança no caminho, gritando: "Estou fazendo isso sozinho!" mais e mais de surpresa.

Quando você descobriu que preferia chuveiros a banhos, nunca mais afundar em bolhas ou mergulhar debaixo d'água com patinhos de borracha novamente; eu na lateral da banheira enxaguando cuidadosamente o shampoo de seus cachos brilhantes e macios de menino.

Ou quando você me disse para não comprar mais um pijama confortável, especialmente com coisas como Papai Noel ou renas neles. Provérbios sarcásticos ou bolas de beisebol estão bem - mas nada de bonecos de neve!

E no ano passado, você disse: "Mãe, não quero ferir seus sentimentos, mas realmente não quero que você leia para mim antes de dormir. Eu apenas prefiro ler para mim mesmo. Espero que esteja tudo bem? " E é claro que estava - está - tudo bem, mas eu ainda tive que parar um minuto e lavar alguns pratos para que você não me visse derramar algumas lágrimas.

Você está fazendo o que deve fazer: crescer. Cada vez que você muda e deixa uma parte de si mesmo ir, abre espaço para que algo novo e maravilhoso floresça.

Mas eu sei disso isto momento, esse relutante ano passado com o Papai Noel, é a porta de entrada para o abandono de todas as experiências mágicas que agora serão relegadas a um você mais jovem. Estamos deixando o lugar dos ovos de Páscoa, fadas dos dentes e duendes. Eu sei que estamos virando uma esquina na sua infância e nunca mais voltaremos aqui.

Mas, como o próprio Homem-Aranha disse, com grande conhecimento vem uma grande responsabilidade - e você, meu querido, agora é um guardião da magia para seu irmão mais novo e talvez para seus filhos de um dia. Você ainda não sabe disso, mas vai voltar a visitar este lugar com outros olhos, mas não menos maravilhados. Como eu fiz com você.

Ver você assistir o Natal se desenrolar, através dos olhos de uma criança cética de 9 anos, está me afetando muito. Mas não posso deixar de torcer para que em algum lugar sob o seu exterior indiferente esteja uma versão menor, mais magra e mais saltitante de você mesmo, que servirá como guardião da sua memória.

Um espaço reservado para uma época da sua vida, quando você deixou biscoitos para um homem que você acreditava ter viajado ao redor do mundo apenas para realizar seus desejos mais importantes. Quando você escreveu cartas sinceras a um estranho barbudo com um casaco vermelho para dar vida ao seu “bebê dragão petrificado”. Quando você desceu as escadas sem fôlego para observar a cena sob a árvore ao amanhecer na manhã de Natal e mal conseguiu pronunciar as palavras rápido o suficiente para explicar sua alegria. Quando a exuberância e a maravilha o enchiam, todo mês de dezembro.

Espero que um dia, quando você estiver abrigando seu próprio filho na véspera de Natal, ou amarrando luzes em uma árvore com um ente querido, que você são lembrados de você, mais jovem e de olhos arregalados, enrolado em confortáveis ​​PJs de boneco de neve, olhando para um céu estrelado à noite, esperando por qualquer sinal de Santa.

Amo você de todo o coração, todos os que conheci até agora e todas as versões de você que ainda estão por vir.

Feliz Natal Sempre,

Mãe

P.S. Vou esperar você me dizer - quando estiver pronto, é claro - que você não acredita mais. É uma honra continuar esta jornada com você, mesmo que o Papai Noel não venha conosco.