Hvorfor jeg elsker begrepet Rainbow Baby

Foto: via Laura Malcolm

Dagen min datter døde var den mørkeste dagen i mitt liv.

Det er ingenting som kan forberede deg på å vandre inn på ultralyd, åtte måneder gravid, og få en lege til å se dine livredde øyne mens han sier "Beklager, men det er ingen hjerterytme."

Da bakken falt ut under meg, fylte en tåke hjernen min som ikke ville forlate i flere måneder. Store, tunge tårer skjulte synet mitt da jeg overlevde de neste 36 timene - lange timer mens jeg ventet på at mannen min skulle fly hjem, mens jeg jobbet meg gjennom fødselen jeg hadde drømt om hele mitt liv (dette var ingenting som jeg hadde drømt om), da jeg holdt min vakre, perfekte, 6 lb 9 oz datter Layla. Hver gang jeg blunket, trillet drømmene nedover ansiktet mitt, og fuktet skjorten min som melken som skulle komme noen dager senere, og kroppen min var ikke klar over at det ikke var noen baby å mate.

Da jeg ble trillet ut av sykehuset i nattemørket og klamret meg i en pute, følte jeg at jeg aldri mer ville føle solskinnet i ansiktet mitt igjen. Hvordan kunne jeg? Den siste pakken jeg mottok i posten var kunst til datterens barnehage,

You Are My Sunshine, My OnlySolskinn. Beina mine føltes like kalde som magen min ble tom. Mannen min la meg i sengen der jeg skulle bli i en uke som fulgte, og klarte ikke å snakke et ord til noen.

Men vi bodde i Sør -California - selv i november kan du bare gjemme deg for solen så lenge. Etter en uke tok vi vår første tur. Jeg trakk min hettejakke over hodet mitt og blokkerte verden fra mitt perifere syn, da jeg fokuserte på toblokkerturen til stranden. Vi gikk rett til strandlinjen og satte tre papirkraner som vi hadde brettet ved babyshoweren hennes til sjøs. Ønsker fra kjære, aldri å bli lest. Solen brant som lyn på baksiden av genseren min da jeg trakk meg tilbake for sikkerhets skyld.

Det var i månedene som fulgte at jeg lærte om begrepet regnbue baby -et navn gitt til en baby født kort tid etter tapet av en tidligere baby på grunn av spontanabort, dødfødsel eller død i barndommen. Dette begrepet brukes fordi en regnbue vanligvis følger en storm, og gir oss håp om hva som kommer.

Babyen min var ikke en storm. Men dagene og ukene og månedene som fulgte med å miste henne var. Og som en storm, virvlet og endret sorgen min hver dag, som begynte som et konstant regnvær og til slutt bremset ned til en duskregn. Inntil, en dag, en liten lysstrøm.

Graviditet etter tap er skremmende. Det er å leve ansikt til ansikt med din verste frykt og vite at det ikke er noe du kan gjøre for å endre utfallet. Du overlever hver dag ved å fokusere på den lille lysstrømmen, selv om skyene prøver å overvelde deg og truer med regn rett rundt hjørnet.

Og så en dag, ett år og seks dager etter at regnet begynte, skilte skyene seg og lot solen stråle inn. Jeg holdt min nyfødte sønn og kjente varmen kroppen min hadde savnet. Jeg myste inn i solen da jeg ble trillet ut av de samme sykehusdørene, i dagens lysstyrke, og verden hadde aldri sett så fargerik ut. Så fullt av håp.

Min regnbue baby.

Jeg har nå to små gutter som fyller livet mitt med mer farge (og støy) enn jeg noen gang kunne ha forestilt meg. Vi snakker om søsteren deres og feirer hennes liv og ja, arranger bursdagsfester med regnbue-tema fordi de fikk solen til å skinne rett sammen med regnet - og uten begge deler ville det ikke vært det regnbuer.