나는 이제 다른 부모이고 괜찮아

사진: 나탈리 실버스타인(개인 사진)

큰아이가 이번 달에 고등학교를 졸업합니다. 18세에 그녀는 성인으로 간주되며 대부분 내년 가을 대학에서 그녀에게 도움이 될 성숙함을 보여줍니다. 나는 우리가 그녀를 잘 키우고 그녀가 행복하고 세상에 긍정적인 영향을 미치고 자신을 돌보는 데 필요한 도구를 주었기를 바랍니다. 당연한 얘기지만 어쨌든 말할게요. 시간이 너무 빨리 갔습니다.

제 막내는 열한 살이고 사춘기 전 "쌍둥이" 단계에 있습니다. 그녀는 재미있고 약간 변덕스럽고 자신감이 있습니다. 그녀는 타고난 순서의 혜택을 받은 회복력 있고 느긋한 막내입니다. 에뮬레이트할 나이 많은 형제자매, 대부분의 경우 자신이 하는 일을 알고 있는 좀 더 차분한 부모입니다.

7살 차이로 태어난 이 두 소녀(그 사이에 남동생이 끼어 있음)는 우리 육아 여정의 책 끝을 나타냅니다. 사람이 경험하는 모든 이정표는 과거에 대한 씁쓸한 기억이나 미래에 대한 전조를 반영합니다. 이 매우 별개의 두 단계의 복잡성을 동시에 탐색하는 것은 지칠 만큼 흥미롭습니다.

이 길을 처음 갔을 때 우리 큰 딸은 모든 통과 의례를 마스터했고 나는 그녀 옆에서 비틀거리며 따라가려고 노력했습니다. 그녀는 사춘기의 격동을 이겨내고, 비열한 소녀들을 다루며, 소셜 미디어를 이해하고, 성공적으로 대학을 마쳤습니다. 배치 과정, 첫 남자 친구를 만나고, 파티와 술을 마시고 한계를 뛰어 넘는 사회 생활을 만들었습니다. 통금. 그 과정에서 눈물, 짜증, 목소리(그녀와 우리)가 있었다고 장담하지만, 함께 우리는 비교적 상처 없이 이 세월을 버틸 수 있었습니다. 요즘 십대를 양육하고 하나가 되는 것은 영이 약한 사람들을 위한 것이 아닙니다. 전반적으로, 그녀를 키우는 것은 즐거웠고 우리는 그녀가 집을 떠날 때 반드시 그리워할 친밀함을 즐겼습니다. 나는 이 여정의 일부를 성공이라고 부르고 9월에 대학에 입학하는 날까지 숨을 참을 것입니다.

한편, 봄의 시니어가 쇠퇴하는 동안, 우리의 작은 딸은 아이와 십대 사이의 아주 미세한 경계를 넘나드는 "쌍둥이"로 꽃을 피우기 시작했습니다. 그녀는 여전히 사랑하는 담요와 박제 동물과 함께 잠을 자지만 친구에게 문자를 보낼 수 있도록 전화를 구걸했습니다. 그녀는 밈과 YouTube 유명인을 팔로우하지만 여전히 만화를 즐깁니다. 우리가 뉴욕시를 지나다가 그녀가 차창을 통해 기마 경찰을 발견했을 때, 나는 그녀가 부드럽게 속삭이는 것을 들을 것입니다. "말". 그녀는 나(또는 내 남편, 또는 그녀의 형제자매 중 한 명)에게 매일 밤 잠자리에 들 때 몇 분 동안 침대에 누워달라고 부탁합니다. 그녀는 여전히 – 운 좋게도, 자비롭게도 – 아주 어린 소녀이지만, 요즘은 엄격하게 숫자가 매겨진다는 것을 압니다.

탭 리사이틀 중 무대 위 꼬맹이를, 같은 나이에 언니가 몇 번이고 같은 리사이틀을 하는 모습을 보면서 시간의 흐름을 느끼지 않을 수 없다. 우리는 쇼가 끝난 후 극장 안뜰에 서서 항상 촬영했던 것과 같은 포즈의 사진을 찍습니다. 마치 그라운드 호그 데이 같아요. 큰 딸이 이 자리에서 꽃다발을 움켜쥔 후 시간이 빨리 가듯이, 앞으로의 세월도 날아갈 것임을 알기에, 이 순간을 즐기는 것은 너무 씁쓸하고 달콤한 기쁨입니다. 그리고 나는 여전히 카메라를 들고 여기 서 있을 것입니다.

더 어린 아이는 여동생이 약간의 그을린 땅과 집단적으로 얻은 많은 지혜를 남기고 그녀보다 먼저 많은 길을 개척했다는 사실로부터 확실히 이익을 얻을 것입니다. 사춘기의 시작은 그렇게 압도적으로 느껴지지 않을 것이며, 그녀의 신체 변화는 자매의 소녀에서 여성으로의 변화를 회상할 정도로 무섭고 영구적으로 느껴지지 않을 것입니다. 그녀는 이 순간에 매우 중요해 보이는 모든 우정이 지속되지 않을 수도 있다는 것을 이해할 것입니다. 그러나 특별한 우정, 즉 그녀의 신뢰를 얻고 그녀의 감정을 돌보는 사람들은 지속할 것입니다. 그녀는 가장 중요한 수업에서 "B-"가 실제로 큰 계획에서 중요하지 않으며 모든 것이 대학 과정에서 최고로 잘 작동한다는 것을 알게 될 것입니다. 어쩌면 우리가 운이 좋다면 그녀는 이러한 문제와 다른 많은 문제에 대해 우리가 그녀에게 주는 조언이 실제로 약간의 가치가 있을 수 있다는 사실에 감사할 것입니다.

물론 나는 8년 전의 나와 다른 부모다. 그 과정에서 실수가 분명히 있었고, 그로부터 배웠기를 바랍니다. 나는 더 참을 ​​수 있었고, 더 많이 듣고 덜 강의할 수 있었습니다. 큰아들과 나는 서로를 깨고, 테스트하고, 도전하고, 지도를 함께 알아내었습니다. 그녀는 합당한 동반자이자 교사였습니다. 나는 그녀에게 교훈을 주고, 나를 그녀의 형제 자매에게 더 나은 부모로 만들어준 것에 대해 감사한다.

올해의 무도회, 선배 만찬, 졸업식에 섰을 때, 그녀를 바라보는 것만큼이나 압도적인 이 이정표를 경험하면 언젠가는 이 장면을 통과하는 그녀의 여동생의 작은 섬광을 보게 될 것입니다. 너무 빨리. 현재, 과거, 미래가 모두 서로 주위에서 춤을 추며 속도를 늦추고, 카메라를 낮추고, 보고, 듣고, 음미하라고 상기시킵니다. 물론 그 여정은 앞으로 계속될 모든 단계와 단계를 거치며 각자의 고유한 추억을 만들고 소중히 여길 것입니다.