Penso che tu sappia che Babbo Natale potrebbe non essere reale e andrà tutto bene

Foto in evidenza per gentile concessione: USAG Yongsan via Flickr

Al mio caro (se dubbioso) primogenito,

Potresti aver capito che Babbo Natale non ti sta guardando. Ma io sono. Ti tengo d'occhio da quando hai visto per la prima volta le calze che spuntavano da una delle scatole che abbiamo tirato giù dalla soffitta, osservandole con scetticismo mentre le sistemavamo per il mantello.

Ti ho visto alla sfilata di Natale, rigido e distaccato sulla tua sedia, senza mai lasciare che un sorriso o uno sguardo di stupore attraversassero il tuo viso. Hai scoperto i segreti di questo gioco e non hai intenzione di stare al gioco per One. Di più. Minuto. Non l'hai detto subito, ma io, mia cara, lo sento.

Il gioco è finito.

Sebbene sia straziante in molti modi vederti attraversare la soglia nel regno dei non credenti, sono confortato dal ricordare i nostri Natali insieme.

Nove anni pieni zeppi di magia natalizia. Non siamo capitati in questo posto senza intenzione. No, il nostro viaggio è stato pieno di scopo e tradizione. Lettere piene di speranza scritte, giri rosso-vellutati seduti, biscotti accuratamente decorati e posizionati vicino ai caminetti, carote divise tra nove piccoli secchi sui prati: ricompensa per il lungo viaggio sul nostro tetto e nove meravigliose vigilie di Natale con desideri sognanti che turbinano nella tua testa assonnata, il tutto mentre ascolti il ​​suono di deboli campane e zoccoli clic-clac in testa.

Queste esperienze segnano gli anni in cui abbiamo viaggiato per arrivare qui, al tuo decimo Natale—quando non senti più le campane.

Anche se sto combattendo il groppo di nostalgia che continua a insinuarsi nella mia gola, sapevo che stava arrivando. Ci sono stati segni. Tre volte il mese scorso ho trovato Tangerine, il tuo adorato orango di peluche, ai piedi del tuo letto, invece che accoccolato sul cuscino.

E quest'anno non si chiedeva nulla degli elfi. Di solito, non puoi aspettare che arrivi il tuo elfo e inizi il suo regno di un mese di tutte le cose sciocche, in vari punti della casa.

Ma non quest'anno.

La prima mattina che il tuo prezioso elfo si è presentato con un sorriso sfacciato e una posizione acrobatica sul calendario dell'avvento, non hai nemmeno rotto il passo o riconosciuto che era lì. Ignorando completamente la sua espressione scintillante, hai raggiunto impassibile oltre a lui per recuperare lo zaino e la giacca, a segnale che volevi uscire dalla porta, in quarta elementare, dove sei diventato un bambino grande in quello che sembra un minuto.

Stai crescendo così in fretta e non ho mai voluto metterti in pausa. Ogni anno porta una nuova versione di te e li ho amati tutti. Ma con ogni nuovo rendering, sto dicendo addio a un ragazzo più giovane e innocente. Quindi se ti fisso più a lungo del solito o ti stringo più forte, è perché sto memorizzando il te che sei ora—prima di dire addio.

L'ho fatto in un milione di modi invisibili e in piccoli momenti nel corso degli anni, ho detto addio a tutti i piccoli voi.

Come la prima volta che sei scappato con entusiasmo attraverso la porta della tua classe prescolare, senza voltarti indietro per un ultimo bacio o abbraccio.

O il tempo in cui hai imparato a metterti le scarpe da solo e non hai mai avuto bisogno che io le allacciassi o le allacciassi di nuovo per te.

La prima volta che ho lasciato andare la tua bici a due ruote, non hai traballato o caduto, ma invece hai guidato con sicurezza sul sentiero, gridando: "Lo sto facendo da solo!" più e più volte con sorpresa.

Quando hai capito che preferivi la doccia ai bagni, non sprofondare mai più nelle bolle o tuffarti sott'acqua con le paperelle di gomma; io sul bordo della vasca sciacquando accuratamente lo shampoo dai tuoi ricci lucidi, morbidi, da ragazzino.

O quando mi hai detto di non comprarti più un pigiama aderente, specialmente con cose come Babbo Natale o renne su di loro. I detti sarcastici o le palle da baseball vanno bene, ma niente pupazzi di neve!

E proprio l'anno scorso hai detto: "Mamma, non voglio ferire i tuoi sentimenti, ma non voglio più che tu mi legga prima di andare a letto. Preferisco solo leggere da solo. Spero che vada bene?" E ovviamente era—è—ok, ma dovevo ancora prendermi un minuto e lavare alcuni piatti in modo che tu non mi vedessi versare qualche lacrima.

Stai facendo quello che dovresti fare: crescere. Ogni volta che cambi e lasci andare una parte di te, lascia spazio a qualcosa di nuovo e meraviglioso per sbocciare.

Ma lo so questo momento, questo riluttante l'anno scorso con Babbo Natale, è la porta per lasciar andare tutte le magiche esperienze che ora saranno relegate a te più giovane. Stiamo lasciando il posto delle uova di Pasqua, delle fate dei denti e dei folletti. So che stiamo voltando le spalle alla tua infanzia e non torneremo mai più qui.

Ma come ha detto lo stesso Spiderman, con una grande conoscenza derivano grandi responsabilità, e tu mia cara ora sei un custode magico per il tuo fratellino e forse i tuoi figli di un giorno. Non lo sai ancora, ma tornerai a visitare questo luogo con occhi diversi, ma non per questo meno pieni di meraviglia. Come ho con te.

Guardarti mentre guardi il Natale svolgersi, attraverso gli occhi di uno scettico bambino di 9 anni, mi sta prendendo il sopravvento. Ma non posso fare a meno di sperare che da qualche parte sotto il tuo aspetto distaccato ci sia una versione più piccola, più magra e più gonfia di te stesso che servirà da custode della tua memoria.

Un segnaposto per un momento della tua vita, quando hai lasciato i biscotti per un uomo che credevi ha fatto il giro del mondo solo per esaudire i tuoi desideri più importanti. Quando hai scritto lettere sincere a uno sconosciuto barbuto con un cappotto rosso per dare vita al tuo "cucciolo di drago pietrificato". Quando sei precipitato giù per le scale senza fiato per osservare la scena sotto l'albero alle prime luci dell'alba la mattina di Natale, e riuscivi a malapena a pronunciare le parole abbastanza velocemente da spiegare la tua gioia. Quando esuberanza e meraviglia ti riempivano, ogni dicembre.

Spero che un giorno, quando stai rimboccando le coperte a tuo figlio la vigilia di Natale, o infilando le luci su un albero con una persona cara, che tu ricordano il te più giovane con gli occhi spalancati, infagottato in comodi pigiami da pupazzo di neve, che guardano in un cielo notturno stellato, in attesa di qualsiasi segno di Babbo Natale.

Ti amo con tutto il cuore, tutti i te che ho incontrato finora e tutte le versioni di te che devono ancora venire.

Buon Natale sempre,

Mamma

P.S. Aspetterò che tu mi dica, quando sarai pronto, ovviamente, che non ci credi più. Sono onorato di continuare questo viaggio con te, anche se Babbo Natale non verrà con noi.