Lo straniero gentile: un'occasione persa per mostrare compassione

Foto: pixabay.com

"Ha degli occhi bellissimi", ha detto lo sconosciuto per strada, a proposito di mio figlio. Poi allungò la mano e toccò la mano di mio figlio, delicatamente. “Sei un bravo ragazzo, vero? Sembri tuo padre".

Probabilmente era un senzatetto e sembrava molto trasandato. Sembrava anche ubriaco. Balbettava e ondeggiava mentre parlava con noi, all'angolo, mentre aspettavamo che le strisce pedonali diventassero verdi. Era uno sconosciuto che stava parlando e toccando con le sue mani sporche mio figlio.

È successo un paio di settimane fa. Mio marito ed io abbiamo portato i nostri tre figli nella città più vicina a casa nostra. Una piccola città del Midwest, ma per noi una città. È un posto diverso dalla periferia: è un posto dove ci sono buone pizzerie, taxi e loft alla moda in centro, piuttosto che vicoli ciechi, centri commerciali e cortili dove giocano i bambini. È anche il luogo in cui i miei figli vedono i senzatetto.

L'uomo che si è avvicinato a noi mi ha spaventato. Non conoscevo né lui né cosa volesse né di cosa fosse capace. Siamo rimasti lì, all'angolo di quell'incrocio, a salutarlo educatamente con sorrisi forzati, con le mascelle serrate, mentre per un minuto o giù di lì stringevamo le manine dei nostri ragazzi. Questo è tutto: un minuto. Non ha rappresentato un pericolo per la nostra famiglia, ma piuttosto ci ha mostrato gentilezza. E cosa abbiamo fatto in cambio? Niente. Ci siamo a malapena guardati negli occhi. Contammo i secondi prima che le strisce pedonali diventassero verdi per allontanarci da lui, dal suo sorriso sdentato, dall'odore dei suoi vestiti non lavati.

Non è stato fino a quando non ci siamo spostati oltre quella strada ed eravamo a un intero isolato di distanza che abbiamo allentato un po' le nostre prese e abbiamo permesso ai nostri figli di saltare avanti di un passo o due. Tirammo un sospiro di sollievo e proseguimmo per la nostra strada. Non ci siamo guardati indietro per vedere dove sarebbe andato o con chi avrebbe parlato.

E non è stato fino a quella sera, dopo una lunga giornata in città, dopo che i miei figli si sono messi sotto le coperte a letto, che ho pensato di nuovo a lui. Mentre ripetevo la scena nella mia mente, i miei precedenti sentimenti di paura si erano trasformati in senso di colpa. Ho ricordato poi, ore dopo, che c'era un chiosco di hotdog all'angolo opposto. I miei figli avevano chiesto degli hot dog, ma noi avevamo detto di no, perché non volevamo fermarci in una parte così pericolosa della città, dove quest'uomo si attardava. Solo poche ore dopo ho considerato quali fossero le nostre opzioni alternative.

Avremmo potuto riconoscere questo uomo gentile con sorrisi più che forzati. Avremmo potuto dire: "Grazie, signore. Lui è un bravo ragazzo." Avremmo potuto comprargli un hot dog.

Ma non l'abbiamo fatto.

Mi impegno, come madre, a insegnare ai miei figli l'empatia e la compassione. Ogni anno in questo periodo facciamo donazioni a varie iniziative alimentari e i miei figli sanno perché. Sanno che ci sono persone affamate, persino bambini affamati, che hanno bisogno delle nostre donazioni di cibo. Raccogliamo vecchi giocattoli e vestiti e li doniamo a coloro che chiamiamo i "meno fortunati" o i "svantaggiati". Li lasciamo presso i centri di donazione che si trovano in modo sicuro e confortevole nel nostro cittadina suburbana.

Manteniamo i nostri figli nella loro bolla. E così facendo, impediamo loro di vedere veramente, comprendere veramente cosa c'è dall'altra parte di quelle donazioni, che aspetto ha, come vive una persona che accetta le nostre donazioni. Teniamo nascosto quel mondo ai nostri figli, per paura di... cosa? Sicurezza? Avremmo messo in pericolo i nostri figli se avessimo comprato un hot dog a quell'uomo gentile? O teniamo i nostri figli nella loro bolla per comodità? Mi sono reso conto, quella sera, dopo che i miei figli si erano addormentati profondamente nei loro letti caldi, mentre mi chiedevo dove quell'uomo gentile avrebbe dormito quella notte, quale fosse la verità. È scomodo esporsi ai "meno fortunati" e ai "svantaggiati". È un bel sentirsi bene atto di impacchettare cose indesiderate e consegnarle a un intermediario, un centro di donazione o un bidone di raccolta in periferia. Ma trovarsi faccia a faccia con la persona che prende le tue cose indesiderate è un'esperienza molto diversa.

Dov'è la linea? A che punto la genitorialità nega la compassione? Ovviamente il nostro compito principale è proteggere i nostri figli. Ma qual è il costo? Quale lezione hanno perso i miei figli, quel giorno? Dovremmo aiutare i meno fortunati, dice la mamma. Ci sono persone affamate che meritano cibo. Eppure, di fronte a una persona del genere, la mamma ha preso i suoi figli ed è scappata.

Non so cosa sarebbe successo se avessimo offerto un pasto a quell'uomo. Non so se fosse un senzatetto o sotto l'effetto di una sostanza o semplicemente esausto. Ma so che non sono un senzatetto. Che sono ben nutrito, molto privilegiato e molto fortunato. E che c'è di più nell'insegnare la compassione ai nostri figli che nel lasciare vecchi giocattoli a Good Will.

Questo post è stato originariamente pubblicato su Bon Bon Break.