Je suis un parent différent maintenant et c'est OK
Photo: Natalie Silverstein (photo personnelle)
Mon aîné a terminé ses études secondaires ce mois-ci. À 18 ans, elle est considérée comme une adulte et fait surtout preuve d'une maturité qui lui sera très utile au collège à l'automne prochain. J'espère que nous avons fait du bon travail pour l'élever, que nous lui avons donné les outils dont elle aura besoin pour être heureuse, pour avoir un impact positif sur le monde, pour prendre soin d'elle. Cela va de soi, mais je le dis quand même, le temps est passé beaucoup trop vite.
Mon plus jeune enfant a onze ans et est solidement dans sa phase « pré-pubère ». Elle est drôle, un peu maussade, confiante. C'est une plus jeune enfant résiliente et facile à vivre qui a eu l'avantage de l'ordre de naissance: des frères et sœurs plus âgés à imiter et des parents expérimentés, plus calmes qui savent en quelque sorte ce qu'ils font, la plupart du temps.
Ces deux filles, nées à sept ans d'intervalle (avec un frère coincé entre les deux), représentent la fin du livre de notre parcours parental. Chaque étape franchie reflète soit un souvenir doux-amer du passé, soit une préfiguration de l'avenir. Naviguer dans les subtilités de ces deux étapes bien distinctes, simultanément, est aussi intéressant qu'épuisant.
Notre première fois sur cette route, notre fille aînée maîtrisait chaque rite de passage tandis que je trébuchais à côté d'elle, essayant de suivre le rythme. Elle a surmonté les phases tumultueuses de la puberté, a géré des filles méchantes, a compris les médias sociaux, a terminé avec succès le collège processus de placement, a rencontré son premier petit ami et a créé une vie sociale, avec des fêtes, de l'alcool et repoussant les limites de couvre-feu. Ensemble, nous avons réussi à survivre à ces années relativement indemnes, même si je vous assure qu'il y a eu des larmes, des crises de colère et des voix élevées (les siennes et les nôtres) en cours de route. Être parent d'un adolescent, et en être un de nos jours, n'est pas pour les faibles d'esprit. Dans l'ensemble, ce fut un plaisir de l'élever et nous avons apprécié une proximité qui nous manquera sûrement lorsqu'elle quittera la maison. J'appellerai cette partie du voyage un succès et je retiendrai mon souffle jusqu'au jour de l'emménagement à l'université en septembre.
Pendant ce temps, pendant ces jours de déclin du printemps senior, notre plus jeune fille a commencé à s'épanouir dans une « préadolescente », à cheval sur cette ligne très fine entre l'enfant et l'adolescent. Elle dort toujours avec sa couverture bien-aimée et ses peluches, mais a supplié un téléphone pour pouvoir envoyer des SMS à ses amis. Elle suit les mèmes et les célébrités de YouTube, mais aime toujours les dessins animés. Quand nous traversons New York et qu'elle aperçoit un policier à cheval par la vitre de la voiture, je l'entends murmurer doucement, "horsie". Elle me demande (ou mon mari, ou l'un de ses frères et sœurs) de rester au lit avec elle pendant quelques minutes chaque nuit alors qu'elle s'endort. Elle est encore – heureusement, heureusement – une très petite fille, mais je sais que ces jours sont strictement comptés.
En regardant la petite sur scène lors d'un récital de claquettes, le même récital que sa sœur aînée a joué à plusieurs reprises au même âge, il est impossible de ne pas ressentir le temps qui passe. Nous nous tenons dans la cour du théâtre après le spectacle, prenant les mêmes photos posées que nous avons toujours prises, et c'est comme Ground Hog Day. C'est une joie douce-amère de profiter de ces moments, sachant qu'aussi vite que le temps s'est écoulé depuis que ma grande fille a saisi le bouquet à cet endroit, les années à venir passeront également. Et je serai toujours là, tenant l'appareil photo.
Le plus jeune profitera certainement du fait que sa sœur a tracé de nombreux chemins avant elle, laissant derrière elle un peu de terre brûlée et beaucoup de sagesse collective acquise. Le début de la puberté ne sera pas si accablant, les changements dans son corps ne seront pas aussi effrayants et permanents car elle se souviendra de la transformation de ses sœurs de fille en femme. Elle comprendra que toutes les amitiés qui semblent si importantes en ce moment peuvent ne pas durer, mais les plus spéciales, les personnes qui gagnent sa confiance et se soucient de ses sentiments, le feront. Elle saura que le "B-" dans cette classe très importante n'a vraiment pas d'importance dans le grand schéma des choses, et tout fonctionne vraiment pour le mieux dans le processus universitaire. Peut-être que, si nous avons de la chance, elle appréciera que les conseils que nous lui donnons, sur ces questions et tant d'autres, aient en fait un peu de mérite.
Bien sûr, je suis un parent différent de ce que j'étais il y a huit ans. Des erreurs ont certainement été commises en cours de route, et j'espère avoir appris d'elles. J'aurais pu être plus patient, j'aurais pu écouter plus et donner moins de conférences. Mon aîné et moi étions en train de nous casser, de tester, de défier, de découvrir la carte ensemble. Elle était une digne compagne et enseignante. Je lui suis reconnaissante pour les leçons, pour avoir fait de moi un meilleur parent pour son frère et sa sœur.
Quand je me tiens au pré-bal, au dîner des seniors et à la remise des diplômes cette année, aussi écrasant que ce soit de la regarder vivre ces jalons, je suis sûr que je verrai un jour de minuscules flashs de sa petite sœur traverser ces scènes, trop tôt. Présent, passé et futur, tous dansant les uns autour des autres, me rappelant de ralentir, baisser la caméra, regarder, écouter et savourer. Le voyage se poursuivra bien sûr, à travers toutes les nombreuses phases et étapes à venir, chacune avec ses propres souvenirs uniques à créer et à chérir.