Ma ei taha olla vähi šikk, aga olen

Mul oli rinnavähk.

Liikusin sellest mööda. Ma ei võitle enam. Lõpetasin keemia ja olen teinud kõik operatsioonid. Mul pole enam sadamat. Mu juuksed on tagasi kasvanud. Mul on ripsmed ja kulmud. Mu nahk ei rebene, ei sügele ega valuta. Toit maitseb hästi; mu suu ei põlenud enam kemikaalidest. Mu kõht ei valuta ega krampi, kui olen näljane või kui söön. Mu küüned muutuvad tugevamaks ja ei koori ega murdu. Minu energia suureneb ja olen peaaegu tagasi endisesse.

Sõbrad ja töökaaslased on lõpetanud selle üle imestamise ja küsimise. Mul on olnud sõltumatuid tavapäraseid arstivisiite. Minu tütred ei küsi enam keemia ja vähi ning operatsiooni ja surma kohta. Isegi minu ellu on tulnud inimesi, kellel pole aimugi, mida ma läbi elasin.

Olen tagasi normaalsesse olekusse. Töötan, mängin oma tüdrukutega, valmistan süüa, koristan, aitan kodutöödes ja kastan taimi. Toidan koera ja ostan toidukaupu. Käin perega kinos. Ma käin pikki, kuuma dušši all. Veedan aega oma mehega. Väljastpoolt tundub, et elan jälle oma elu.

Aga ma olen igavesti muutunud.

Samad igapäevased ülesanded, mida ma vihkan, täidan nüüd õnnelikult. Olin varem taimede kastmiseks ja lastega mängimiseks liiga väsinud. Mul oli kokkamiseks liiga iiveldus. Mul oli vaakumi surumiseks liiga valus. Varem pidin käima leige duši all, sest kuum vesi ajas mind uimaseks ja nii kaua seismine kulutas kogu mu energia. Varem ei suutnud ma piisavalt selgelt mõelda, et saaksin kodutöödes abiks olla. Olin varem mikroobidele liiga vastuvõtlik, et saaksin poodi või kinno minna. Varem olin kesta sellest, kes ma olin ja kes ma olen praegu, lihtsalt olemas, kuni suutsin uuesti elada.

Ja ma elan. Ma ei oota enam tiibades, lootes, et juhtub midagi, mis mu elu paremaks muudab. Ma tegelen aktiivselt muutustega. Olen lõpetanud ebaõnnestumise kartmise ja mõistnud, et ebaõnnestumine juhtub ainult siis, kui otsustate mitte proovida.

Püüdsin edasi minna, olla tuntud muude asjade poolest. Ma ei taha olla tuntud kui naine, kellel oli vähk. Ma ei taha, et mulle järgneks roosa lint ja et teistel oleks minust kahju, et teised arvaksid, et olen tugev ja julge ainult sellepärast, et ellu jäin. Ma ei taha, et mu mõistus ja maailm oleks hetkeks mu elus ära kulutatud. Ma ei taha enam karta.

Ma tahan olla tuntud kui suurepärane ema ja fantastiline naine. Ma tahan olla tuntud kui suur sõber. Ma tahan olla tuntud kui naine, kes pani võõra naeratama. Ma tahan olla lõbus, lõbutseda ja muuta see maailm natuke paremaks. Ma tahan unustada, et mul see kunagi oli.

Kuid nii palju kui ma tahan teeselda, et seda pole kunagi juhtunud, mõistan, et pean sellest rääkima. Ma pean olema avatud ja aus, toores ja filtreerimata. Mitte ainult mina, et saaksin terveneda, vaid ka teised, kes seda teed või tulevikus käivad - et nad saaksid teada, mis meid tegelikult ees ootab.

Rinnavähi kohta andmete vaatamiseks on palju ressursse. Kuid ükski neist ei räägi hirmust, ebakindlusest ega valust. Nad ei räägi sellest, et teie lastele, abikaasale, vanematele ja perele öeldakse, et teil on vähk. Nad ei selgita, mis tunne on, kui inimesed vaatavad sind haletsuse ja hirmuga. Nad ei hoiata teid, et teised esitavad teile miljon küsimust, et nad saaksid endale öelda, et seda ei juhtu nendega kunagi, jättes teile tunde, et see on teie süü, te tegite seda ise.

Ma ei taha olla vähi šikk, aga olen. Ma ei taha, et hirm peituks mu meeles, aga see on nii. Ma ei taha, et mu tütred mäletaksid, kuidas mu juuksed mu nõrgast kehast välja kukkusid, aga nad mäletavad seda. Ma ei taha vähist rääkida, aga pean. Sest teesklemine, et seda ei juhtunud, ei aita kedagi.

Olen Gina ja mul oli rinnavähk.