Mida ma õppisin rinnavähi ja maaliklassist
Foto: Melissa Fuoss
Mu ämm ja õde käisid minuga ühel sellisel värviõhtul armsas väikeses kunstistuudios. Need on need, kus juhendaja viib kogu klassi läbi tunni ja kõik loovad sama versiooni maalist. Nad on ka sellised, kus (enamasti) kogunevad naised koos oma sõprade, pere või töökaaslastega veini jooma ja annavad endast parima, et kunstniku pintslitõmbeid jäljendada.
Mäletan, et vaatasin toas ringi ja nägin kõiki töötamas nii hoolikalt, et järgida juhiseid, liigutada oma pintsleid täpselt õigel viisil. Nägin, kuidas mu ämma ja äia maalid nii kenasti arenesid. Neil oli kannatlikkust, täpsust ja loomulikku annet.
Ja siis tuli mulle midagi peale. Ma lihtsalt ei suutnud seda enam teha. Mäletan, et mõtlesin, kas olen piisavalt julge, et reegleid rikkuda - oma värvi määrida ja otsast alustada, teha oma versioon puust. Tavalise reeglite järgijana oli see minu jaoks raske. Ma liigutasin oma pintslit edasi -tagasi ja kõik värvid määrisid kokku, et see sügav must toon saada. Oh jama. Nägin, et juhendaja andis mulle külgsilma.
Kui aga esialgne šokk, et olin tegelikult kelmiks läinud, oli möödas, hakkasin lõõgastuma. Tundus, et keegi ei taha mind välja visata. Ja nii ma andsin oma metsikule mässule ja tegin tumeda taeva (sellel olid mingil põhjusel tähed ja päike) palja puu ja nende kahe lihtsa sõnaga: ole sina.
Nüüd seda maali vaadates tundub see nagu eelaimdus. Kas on hull mõelda nii? Ilmselt.
Aga ma ei saa jätta mõtlemata, et see puu olen mina. Mina pärast keemiaravi - paljas - kõik mu lehed, kukkunud ja ära puhutud. Mina, alasti vastu tumedat taevast ja haavatav. Ja see päike? Päike, mille ma mingil põhjusel ööks maalisin - see päike on valguse lubadus. See on täiesti mõistlik. Ja sellel pole üldse mõtet. Aga elu on niimoodi naljakas.
Kui see oktoober edasi läheb, tunnen teatud kurbust. Mitte raske kurbuse mantel, mitte talvine kurbus - võib -olla lihtsalt tuulejope kurbus. Märkan, kuidas puud hakkavad oma lehti loovutama ja kuidas nad mahedalt tantsivad. Sügissignaalid muutuvad ja nüüd meenutab see mulle igavesti vähki. Oktoober on ka rinnavähi teadlikkuse kuu, seega on ka palju roosasid meeldetuletusi. Minu teraviljakarbil on isegi roosad paelad.
Kuid see pilt tuletab mulle meelde, et alati on olemas "enne". Me ei tea kunagi, millal meie elu muutub. Nii et ole julge. Riku reegleid, kui saad. Kuulake seda väikest häält, mis käsib teil jooned hägustada.
Ole sina.
Samuti tehke igakuine enesekontroll ja tehke need mammogrammid.
See postitus ilmus algselt saidil Scary Mommy.