Así son las mañanas con una hija que tiene ansiedad debilitante

Mi mente está despierta mucho antes de que suene la alarma. Estoy lejos de estar preparado para enfrentar otro día, la fatalidad inminente ya se está asentando. Sé que debo despertar a mi hija de inmediato para que llegue a la escuela a tiempo y para que yo lo haga funcionar a tiempo, pero sé que tan pronto como se despierte, las batallas cíclicas comenzarán de nuevo. Lentamente, camino hacia su puerta, deteniéndome en el camino, permitiéndome solo unos minutos más de paz. Entro silenciosamente en su habitación y las lágrimas inundan mis ojos cuando veo su rostro angelical, durmiendo pacíficamente. Así como sé que el día se avecina frente a mí, su sensación de paz y calma desaparecerá tan pronto como sus ojos parpadeen y se abran. Por un momento, miro su hermosa silueta, recordándome a mí misma lo afortunada que soy de ser su mamá. Ella es la persona más dulce, amable y divertida. Lamentablemente, la mayoría de los días sus fortalezas se esconden detrás de la máscara de la enfermedad mental.

Mi hija tiene una ansiedad debilitante. Desde el momento en que se despierta hasta el momento en que se duerme, su mente y su cuerpo luchan contra la bestia de la ansiedad. Esta ha sido su vida durante los últimos 8 años, incapaz de recordar cómo se sentía vivir libre de ansiedad. Como ocurre con la mayoría de los problemas de salud mental, la intensidad de su ansiedad disminuye y fluye con el tiempo. Para la mayoría de los niños, prepararse para el día puede no ser agradable, pero sucede de forma rutinaria. En nuestra familia, hay lágrimas, rabietas, gritos, mendicidad y feroces batallas, todo antes de que salgamos de casa a las 8:00 am. Cuando tenía 7 años, pudimos manejar las rutinas matutinas con un poco más de éxito. Ahora, a los 12 años, las mañanas son un infierno.

Si bien su hijo puede caminar aturdido hasta la cocina para preparar un tazón de cereal, mi hija llora y ruega que no vaya a la escuela mientras desayuna. Mientras su hijo se viste y peina perezosamente para el día, mi hija llora y grita desde el dormitorio que nada le queda o que el material se siente extraño. La ropa se pone y se quita tantas veces que pierdo la cuenta. Mientras su hijo se peina o se maquilla, mi hija no ve más que tristeza en el espejo y se niega a esforzarse por mejorar su apariencia hosca. La mayoría de los días, la ansiedad se apodera de nosotros mientras nos preparamos para salir por la puerta, lo que nos lleva a rogar y suplicar que nos quedemos en casa. Nada de lo que digo o hago evita que la inmensa bestia se aferre a todos sus pensamientos.

Este caos está ocurriendo mientras mi esposo y yo intentamos prepararnos para la jornada laboral. Nuestros sentidos ya no disfrutan del olor del café recién hecho o del sonido de las noticias de la mañana. En cambio, la tristeza, el llanto y la frustración envuelven nuestros sentidos. Mi esposo y yo trabajamos en trabajos que exigen que lleguemos a tiempo, preparados para el día que tenemos por delante. Él, un administrador de la escuela secundaria, yo, un maestro. Nuestro hijo de diez años también se prepara para el día. Camino por la cuerda floja entre reconocer que los desafíos de mi hija son reales y tratar de protegerlo de la horrible rutina que enfrenta nuestra familia cada mañana. Esbozo una sonrisa cuando hablo con él, lo animo a que se prepare en nuestro baño para evitar los derrumbes de su hermana mayor, y cierro la puerta de la habitación de invitados, dándole tiempo para sus videojuegos antes de la escuela, simplemente para ofrecerle un respiro del ruido.

Una vez que finalmente estamos en el auto, los días que convencemos a mi hija de que se suba al auto y se dirija a la escuela, sé que nuestras batallas están lejos de terminar. Llegar a la escuela simplemente aumenta la ansiedad, ya que sabe que se espera que salga del auto y entre a la escuela. Después de haberme retenido durante la última hora y media, las lágrimas ahora comienzan a caer. Lamentablemente, he aprendido a no aplicar nunca mi maquillaje antes de dejar a mi hija en la escuela. Ahora lo aplico en el estacionamiento del trabajo una vez que mis lágrimas se han detenido (por el momento). A medida que el tiempo transcurre rápidamente para que comience mi jornada laboral, hago todo lo que puedo para ayudar a calmar los crecientes temores de mi hija sobre la jornada escolar. Algunos días, ella se encuentra con un maestro y entra de inmediato, mientras que otros días paso 20 minutos en el circuito de entrega, mientras otros más, tengo que llamar a mi esposo para que me refuerce y me apoye para poder llegar al trabajo antes que los estudiantes. llegar.

Dos horas después de despertarme, estoy seguro en el trabajo. Sé que este es solo uno de los obstáculos que he logrado superar durante el día. Habra mas. Mi teléfono explotará con mensajes tanto de mi hija como de su escuela, expresando su ansiedad o preguntando qué deben hacer en determinadas situaciones. Las tardes pueden ser un poco más relajadas que la mañana, pero habrá explosiones y derrumbes a medida que el estrés del día escolar disminuye y el miedo al mañana aumenta. Caminaremos por nuestra casa en cáscaras de huevo esperando que estalle la ansiedad. Me meteré en la cama, exhausto mental, emocional y físicamente, sabiendo que me despertaré en 8 horas y haré todo de nuevo.

Esta es la vida de una madre de un niño con ansiedad debilitante que conduce al rechazo escolar. Sí, estamos ayudando activamente a nuestra hija. Sí, ella ve a un terapeuta y psiquiatra con regularidad. No, nuestra hija no es una mocosa, malcriada ni definida. Ella está enferma. Ella tiene ansiedad. Créame, desearía poder simplemente decir: “Cálmate. Estás bien. Ir al colegio." No funciona así. Afortunadamente, la escuela de mi hija finalmente ve nuestra realidad y está trabajando activamente para facilitar su transición a la escuela. Después de años de búsqueda, hemos encontrado un terapeuta increíble. Todos los que leen esto con un niño que se despierta durante el día, se preparan para ir a la escuela, y sale de casa con poca resistencia, no te tomes a la ligera la sencillez de tu tarea matutina. Es posible que algunos de nosotros nunca sepamos la facilidad con la que eres bendecido.