La gran caza del árbol: una historia de Navidad

Diciembre de 2007 fue el comienzo de la Gran Recesión. También fue el comienzo de la época favorita del año de nuestra pequeña familia: la temporada navideña. Con dos niñas menores de seis años y un ingreso pequeño pero confiable para sobrevivir, mi esposo y yo estábamos sintiendo los efectos de una billetera disminuida, al igual que la mayoría de las personas que conocíamos.

La Navidad siempre ha sido la fiesta favorita de nuestra familia. Mi esposo y yo crecimos en pequeños pueblos del noroeste del Pacífico, y ambos venimos de familias que siempre hicieron que la Navidad fuera mágica, independientemente de las circunstancias. Así que todos los años, cuando llegó noviembre, mi esposo y yo nos transformamos en adultos de nuestra juventud y no escatimamos esfuerzos para hacer que el libro de cuentos de los meses de nieve fuera perfecto.

Este año en particular, vivimos en el centro de Oregon rodeados por el desierto alto. Mi esposo, un ávido amante de la naturaleza, sugirió que ahorráramos unos dólares comprando un permiso de árbol de Navidad para los Bosques Nacionales Deschutes y Ochoco. Me dijo que por sólo cinco dólares podríamos ir al bosque y encontrar y cortar nuestro propio árbol navideño perfecto.

Fue una decisión fácil de tomar. Después de todo, los bosques estaban llenos de árboles bonitos, y por solo cinco dólares obtendríamos un árbol y les daríamos a nuestros hijos una experiencia navideña de nivel superior.

Sintiéndonos optimistas, compramos nuestro permiso y fijamos el viernes siguiente por la tarde como fecha para nuestra aventura.

Cuando llegó el viernes por la mañana, hice mi mejor imitación de la idílica ama de casa de los años 50. Horneé galletas, empaqué mantas y golosinas, y llené termos con chocolate caliente para las niñas y café para su padre y para mí. Alrededor de media tarde, todos subimos ansiosos a la camioneta y nos dirigimos hacia el bosque.

Con nuestro pequeño equipo cantando canciones navideñas a todo volumen en la radio, nos abrimos paso por calles heladas. Las chicas se entretuvieron fácilmente con estar atentos al árbol de Navidad perfecto. Después de todo, los árboles que se encuentran en los puestos de árboles de Navidad suelen ser una variedad de abeto o pino. Identificar el tipo de árbol "correcto" en la naturaleza requiere una concentración real.

De vez en cuando, cuando pensábamos que habíamos detectado "el indicado", nos deteníamos y descubríamos que habíamos elegido el tipo incorrecto. del árbol o, a medida que nos acercábamos a nuestro objetivo, nos dimos cuenta de que era demasiado grande o demasiado escaso con ramas pequeñas que dejaban al descubierto grandes maletero. Así que volveríamos a meternos en nuestro vehículo y nos adentraríamos más en el bosque.

En elevaciones más altas, los caminos se volvieron más traicioneros y nuestros niños estaban cada vez más inquietos y aburridos con la caza. Además, el sol comenzaba a ponerse, lo que dificultaba aún más nuestra búsqueda. Resultó que en realidad no habíamos planeado tan bien nuestra pequeña aventura. Este fue un tipo de escapada de cabeza-fuera-a-primera hora de la mañana porque, "puede llevar todo el día". Algo que los niños pequeños nunca quieren escuchar. A medida que las sombras se alargaban oscureciendo los detalles de los árboles, comenzamos a darnos cuenta del error que habíamos cometido.

Ahora con la oscuridad acercándose y dos niñas muy infelices, mi esposo y yo usamos linternas para inspeccionar los árboles a nuestro alrededor mientras estábamos cada vez más desesperados. Fue entonces cuando sucedió. Allí, en la oscuridad del lado de la carretera boscosa, nuestra luz reveló el árbol de Navidad más perfecto que jamás habíamos visto. Todos nuestros hijos estaban subidos de chocolate y llorando desde el vehículo, pero no nos importó, habíamos encontrado "el indicado". Iluminado por mi pequeña linterna, parecía majestuoso.

Sostuve la linterna mientras mi esposo cortaba nuestro árbol y lo ató al techo del vehículo. Luego nos dirigimos a casa.

De regreso a la casa, puse a las niñas en pijama y rompí cajas de luces y adornos mientras mi esposo sacaba el árbol del auto y lo traía por el garaje. Justo antes de maniobrarlo dentro de la casa, se detuvo y vacilante me llamó para que saliera.

Las luces del garaje ahora revelaron completamente el verdadero estado de nuestro hallazgo. Era el pino lodgepole más ladeado y escuálido (también conocido como pino retorcido) que había visto en mi vida. No solo era feo: era espantoso.

Agotados por nuestra extenuante salida, consideramos traerlo, poner Una Navidad de Charlie Brown e intentando transformar nuestro árbol como lo habían hecho Charlie y sus amigos. En cambio, nos fuimos a hurtadillas a un puesto de árboles de Navidad cercano y compramos un abeto. Era algo bonito, mucho más bonito que todos los árboles que inspeccionamos en el bosque, y los niños nunca notaron la diferencia. Hasta el día de hoy, todavía hablan de cómo encontraron el mejor árbol que hemos tenido y cómo su padre lo cortó con sus propias manos.