Die Sommernächte, an die sich meine Kinder erinnern sollen
Als ich 1985 acht Jahre alt war, hatte der Sommer lange Arme. Ich wachte auf, lange nachdem die Sonne zu einem Tag aufgegangen war, den niemand für mich geplant hatte. Es war meine Aufgabe, es zu kartieren, und so las ich Bücher, sah fern oder legte ein Album auf den Plattenspieler und breitete es auf dem Boden aus, um zuzuhören. Als mir all diese Dinge langweilig wurden, schnitt ich durch den Hinterhof des Nachbarn, ging zwei Häuser weiter und klopfte an die Tür meines besten Freundes.
Unsere Spieltermine wurden nie von den Eltern arrangiert oder im Familienkalender vermerkt. Stattdessen waren sie spontan und weitläufig: Sie dauerten oft tagelang. Nach einem spielenden Nachmittag, als das Abendessen näher rückte und die Aussicht auf eine Trennung abzeichnete, bettelten wir unweigerlich um eine Übernachtung.
Meine Eltern, die Routine schätzten, sagten wahrscheinlich: „Das haben wir nicht geplant.“ Aber Alisons Eltern – die einmal Hippies waren und eine offene Tür hatten Politik – sagten viel eher „Sicher!“ An einem dieser Sommerabende bedeutete ihr Ja, dass ich mit ihnen zu einer Party in mehrere Städte gefahren bin.
Ich war noch nie auf einer Party gewesen, die Erwachsene und Kinder vereinte. Wenn meine eigenen Eltern Kontakte knüpfen wollten, stellten sie einen Babysitter ein und gingen aus oder luden ein oder zwei Gäste zum Abendessen ein. Bisher waren die einzigen Partys, die ich kannte, Ballons, eine kleine Gruppe gleichaltriger Kinder und ein Tisch für sorgfältig verpackte Geschenke.
Diese Party war umfangreich. Erwachsene strömten aus dem Haus und auf den Rasen. Alison und ich wurden sofort in eine Gruppe von Kindern aufgenommen. Wir waren etwa ein Dutzend, Jungen und Mädchen unterschiedlichen Alters, die meisten von uns unbekannt. Wir haben nie die Namen des anderen gelernt, aber wir haben stundenlang zusammen gespielt. Wir haben Tag und Red Rover gespielt. Wir fanden große Stöcke und erkundeten den nahe gelegenen Bach, balancierten auf Felsen und schlugen nach Mücken. Wenn wir zusammen zur Schule gegangen wären, wären wir in verschiedenen Jahrgangsstufen und in verschiedenen sozialen Gruppen gewesen. Bestenfalls hätten mich diese anderen Kinder in der Pause ignoriert; schlimmstenfalls hätten sie mich wegen meines schlechten Haarschnitts und der schiefen Zähne gehänselt. An diesem Abend waren wir von all dem frei.
Zu Hause machten die Erwachsenen alles, was die Erwachsenen auf Partys machten. Sie tranken und rauchten seltsam riechende Zigaretten. Sie haben Fleisch gegrillt. Sie sangen und redeten und lachten ihr lautes Erwachsenenlachen. Zu diesem Zeitpunkt war ich mir sicher, dass meine eigenen Eltern im Bett lagen und schliefen.
Als die Nacht hereinbrach, zog die Dunkelheit uns Kinder zum Licht des Lagerfeuers, wo jeder von uns sich zwischen den Erwachsenen niederließ, mit denen wir angekommen waren. Auf der langen Heimfahrt lag Alison auf dem Rücksitz, den Kopf in meinem Schoß, während ich die Sterne am klaren Nachthimmel verfolgte.
Als Erwachsener bin ich überrascht, wie oft ich mich an diese Party erinnere, die einen seltenen Moment in meiner Kindheit markierte, in dem Zeit und soziale Grenzen fließend waren. Ich denke jedes Mal daran, wenn wir uns auf dem Rasen eines Nachbarn zum Grillen treffen und meine Söhne mit Kindern unterschiedlichen Alters spielen. An diesen Abenden bemerke ich, wie zärtlich die Teenager mit den jüngeren Kindern umgehen. Sie sind geschickt darin, Fußball- und Frisbee-Spiele so anzupassen, dass sie meinen Sechsjährigen, der immer noch Schwierigkeiten beim Fangen und Werfen hat, und meinen Zweijährigen, der in der Mitte steht und Ausfallschritte macht, einbeziehen.
Ich denke an diese Party, wenn wir eine Freundin besuchen, deren Zwillingsenkelinnen beim Anblick meiner Söhne auf und ab hüpfen und alle zusammen durchdrehen. Sie rutschen abwechselnd auf dem Slip n’ Slide. Sie sprinten den Hügel hinunter und machen Tricks auf den Schaukeln. Außerhalb der Schule kann mein Sohn gerne mit Mädchen spielen, die rosa tragen, und die Mädchen wiederum verbringen ihren Nachmittag gerne mit jüngeren Jungen, die kaum mithalten können. Wenn Kinder Rudel bilden, wenn ihre Freundschaften die Beschränkungen von Geschlecht und Alter verlassen, wird ihr Spiel zeitlos. Darin liegt Magie.
Der Rest unseres Sommers ist oft von den Insignien unserer Zeit geprägt. Wir hören Hörbücher auf dem iPad und schauen Filme auf Netflix. Heutzutage sind die Eltern, die ich kenne, nicht bestrebt, ihre Kinder tagelang durch die Nachbarschaft streifen zu lassen oder Kinder zu tauschen und so arrangiere ich Spieltermine für meinen Sohn per SMS und markiere sie in ihrem Kästchen im Kalender.
Ich liebe all unsere Sommertage, aber ich sehne mich nach der Weite, dem Flow-Zustand des Sommers, in dem die Zeit schmilzt und Grenzen verschwimmen; wo wir uns von festgelegten Zeitplänen lösen und in unseren eigenen Schlaf-, Wach- und Essensrhythmus abgleiten; Wo Freunde zu Familie werden und Fremde zu Freunden werden. Denn ist es nicht wahr, dass man an einem warmen Sommerabend leicht mag, mit wem man zusammen ist?
Solche Momente suche und geniesse ich für meine Kinder – die Grillabende und lange Nachmittage auf der Wiese – weil ihr Schuljahr so oft aus Abteile, von Schul- und Heimtagen, von Abendessen vor dem Dessert und zwei Büchern vor dem Schlafengehen, von Spielterminen und Schwimmunterricht und ausgewiesenem Bildschirm mal. Es gibt für mich keine größere Freude, als zuzusehen, wie diese Kanten weicher werden, zu beobachten, wie meine Kinder ihre Identitäten über ihre täglichen Aufgaben hinaus in die Wildnis der unstrukturierten Zeit ausbreiten.
Dieser Aufsatz wurde ursprünglich veröffentlicht am Gehirn, Kind.
_____________
Möchten Sie Ihre Geschichten teilen? Anmelden Spoke-Mitarbeiter werden!