Hvorfor jeg elsker udtrykket Rainbow Baby
Foto: via Laura Malcolm
Den dag min datter døde var den mørkeste dag i mit liv.
Der er ikke noget der kan forberede dig til at vandre ind i en ultralyd, 8 måneder gravid, og få en læge til at se i dine rædselsslagne øjne, da han siger "Undskyld, men der er ingen hjerteslag."
Da jorden faldt ud under mig, fyldte en tåge min hjerne, der ikke ville forlade i flere måneder. Store, tunge tårer sløret for mit syn, da jeg overlevede de næste 36 timer - lange timer, mens jeg ventede på, at min mand skulle flyve hjem, mens jeg arbejdede igennem fødslen, jeg havde drømt om hele mit liv (dette var intet, som jeg havde drømt om), da jeg holdt min smukke, perfekte 6 lb 9 oz datter Layla. Hver gang jeg blinkede, rullede drømme ned ad mit ansigt og blødgjorde min skjorte som mælken, der ville komme om dage senere, min krop vidste ikke, at der ikke var en baby at fodre.
Da jeg blev trillet ud af hospitalet i nattemørket og holdt en pude fast, følte jeg mig sikker på, at jeg aldrig nogensinde ville føle solskinnet i mit ansigt igen. Hvordan kunne jeg? Den sidste pakke, jeg modtog med posten, var kunst til min datters børnehave,
Du er mit solskin, min enesteSolskin. Mine knogler føltes lige så kolde, som min mave var tom. Min mand lagde mig i seng, hvor jeg ville blive i en uge efter, ude af stand til at tale et ord til nogen.Men vi boede i det sydlige Californien - selv i november kan du kun skjule dig for solen så længe. Efter en uge tog vi vores første tur. Jeg trak min hættetrøje over mit hoved og blokerede verden for mit perifere syn, da jeg fokuserede på to-blokers gåtur til stranden. Vi gik direkte til kystlinjen og satte tre papirkraner, som vi havde foldet ved hendes baby shower ud til havet. Ønsker fra nærmeste, aldrig læst. Solen brændte som lyn på bagsiden af min sweatshirt, da jeg trak mig tilbage for en sikkerheds skyld.
Det var i de efterfølgende måneder, at jeg lærte om udtrykket regnbue baby -et navn givet til en baby født kort efter tabet af en tidligere baby på grund af abort, dødfødsel eller død i barndommen. Dette udtryk bruges, fordi en regnbue typisk følger en storm, hvilket giver os håb om, hvad der skal komme.
Min baby var ikke en storm. Men de dage og uger og måneder, der fulgte med at miste hende, var. Og som en storm hvirvlede og ændredes min sorg hver dag, begyndte som et konstant regnskyl og til sidst bremsede til en støvregn. Indtil, en dag, en lille lysstrøm.
Graviditet efter tab er frygtindgydende. Det er at leve ansigt til ansigt med din værste frygt og vide, at der ikke er noget, du kan gøre for at ændre resultatet. Du overlever hver dag ved at fokusere på den lille lysstrøm, selvom skyerne forsøger at overvælde dig og truer med regn lige om hjørnet.
Og så en dag, et år og seks dage efter regnen begyndte, skilte skyerne sig og lod solen stråle ind. Jeg holdt om min nyfødte søn og følte den varme, min krop havde savnet. Jeg skævede ind i solen, da jeg blev trillet ud af de samme hospitalsdøre i dagens lys, og verden havde aldrig set så farverig ud. Så fuld af håb.
Min regnbue baby.
Jeg har nu to små drenge, der fylder mit liv med mere farve (og støj), end jeg nogensinde kunne have forestillet mig. Vi taler om deres søster og fejrer hendes liv og ja, afhold fødselsdagsfester med regnbue-tema fordi de fik solen til at skinne lige sammen med regnen - og uden dem begge ville der ikke være det regnbuer.