Den store træjagt: En julehistorie

December 2007 var begyndelsen på den store recession. Det var også begyndelsen på vores lille families foretrukne tid på året: feriesæsonen. Med to små piger under seks år og en lille, men pålidelig indkomst at klare, følte min mand og jeg virkningerne af en formindsket lommebog - ligesom de fleste andre, vi kendte.

Julen har altid været vores families yndlingsferie. Min mand og jeg voksede hver især op i små byer i det nordvestlige Stillehav, og vi kommer begge fra familier, der altid gjorde julen magisk uanset omstændigheder. Så hvert år, hvor november rullede rundt, forvandlede min mand og jeg mig til de voksne fra vores ungdom og sparede ingen anstrengelser på at gøre den snedækkede måneds historiebog perfekt.

Dette år levede vi i Central Oregon omgivet af den høje ørkenmark. Min mand, en ivrig friluftsmand, foreslog, at vi sparer et par dollars ved at købe en juletræstilladelse til Deschutes og Ochoco National Forests. Han fortalte mig, at vi for kun fem dollars kunne trække ud i skoven og finde og fælde vores eget perfekte ferietræ.

Det var en let beslutning at tage. Skoven var trods alt fuld af smukke træer, og for kun fem dollars ville vi få et træ og give vores børn en ferieoplevelse på næste niveau.

Da vi følte os optimistiske, købte vi vores tilladelse og satte den efterfølgende fredag ​​eftermiddag som datoen for vores eventyr.

Da fredag ​​morgen ankom, trak jeg min bedste efterligning af den idylliske 1950'er husmor. Jeg bagte småkager, pakkede tæpper og godbidder og fyldte termokander med varm chokolade til pigerne og kaffe til deres far og jeg. Omkring midten af ​​eftermiddagen klatrede vi alle ivrigt ind i SUV’en og satte kursen mod skoven.

Da vores lille mandskab sang med til julemelodier, der bragede fra radioen, tog vi os ned ad iskolde gader. Pigerne blev let underholdt med at holde øje med det perfekte juletræ. Trods alt er de træer, du finder på juletræsstande, typisk en slags gran eller fyr. At identificere den “rigtige” slags træ i naturen kræver en vis koncentration.

Nu og da, da vi troede, at vi havde opdaget "den ene", trak vi kun for at opdage, at enten havde vi valgt den forkerte type af træ eller, da vi kom tættere på vores mål, indså det var alt for stort eller for sparsomt med små lemmer, der udsatte store bidder af bagagerum. Så vi ville hoppe tilbage i vores køretøj og gå dybere ind i skoven.

Ved højere højder blev vejene mere forræderiske, og vores børn voksede urolige og kede sig med jagten. Derudover begyndte solen at gå ned, hvilket gjorde vores søgning endnu vanskeligere. Det viste sig, at vi slet ikke havde planlagt vores lille eventyr så godt. Dette var en hoved-ud-første-ting-om-morgen form for eskapade, fordi "det kan tage hele dagen." Noget små børn aldrig vil høre. Da skyggerne voksede længe og skjulte træernes detaljer, begyndte vi at indse den fejl, vi havde begået.

Nu hvor mørket nærmer sig og to meget ulykkelige små piger, brugte min mand og jeg lommelygter til at inspicere træerne omkring os, da vi blev mere og mere desperate. Det var da det skete. Der i mørket på siden af ​​den skovklædte vej afslørede vores lys det mest perfekte juletræ, vi nogensinde har set. Vores børn blev alle hoppet op på chokolade og græd fra bilen, men vi havde ikke noget imod det - vi havde fundet "den ene". Oplyst af min lille lommelygte så den majestætisk ud.

Jeg holdt lommelygten, mens min mand huggede vores træ ned og spændte det fast på taget af køretøjet. Så var vi hjemme.

Tilbage i huset fik jeg pigerne i deres jammies og brød kasser med lys og ornamenter ud, mens min mand trak træet af bilen og bragte det ind gennem garagen. Lige før manøvrerede det ind i huset, stoppede han og tøvede tøvende på, at jeg skulle komme udenfor.

Streaminglysene fra garagen afslørede nu fuldstændigt den sande tilstand af vores fund. Det var den mest skæve, skræmmende lodgepole fyr (a.k.a. snoet fyr), jeg nogensinde havde set. Det var ikke bare grimt: det var frygteligt.

Udmattet fra vores anstrengende udflugt, overvejede vi at bringe det ind, putte En Charlie Brown jul på, og forsøgte at omdanne vores træ ligesom Charlie og hans venner havde gjort. I stedet sneg vi os ud til et nærliggende juletræsstativ og købte en gran. Det var en smuk ting-meget pænere end alle de træer, vi inspicerede i skoven-og børnene vidste aldrig forskellen. Den dag i dag taler de stadig om, hvordan de fandt det bedste træ, vi nogensinde har haft, og hvordan deres far huggede det med sine egne to hænder.